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Anfang der 1990er Jahre habe ich mit 

George Spencer-Brown ein Telefon-

gespräch geführt. Er erzählte mir, er habe 

bereits im Alter von drei Jahren versucht, 

herauszufinden, wie eine Spinne vor dem 

Fenster seines Kinderzimmers zwischen 

zwei Ästen ihr Netz spinnt. Jeden Abend 

habe er dieses Netz zerstört und sei  

morgens früh aufgestanden, um die Spinne 

dabei beobachten zu können, wie sie sich 

vom einen zum anderen Ast schwingt, und 

jedes Mal sei er zu spät wach gewesen. Das 

Netz war immer schon bereits gesponnen. 

Dennoch habe er eine für seine gesamte 

Arbeit wichtige Lehre aus diesem Versuch 

gezogen: To know a form you have to 

destroy it.

Als ich Frederick Bunsen diese Geschichte 

erzählt habe, hat er ohne Zögern zuge-

stimmt. Abstrakte Kunst entsteht aus der 

Zerstörung des Figurativen. Wenn Figur, 

Grund und Kontur aus dem Bild verschwin-

den, bleiben Figur, Grund und Kontur. Aber 

jetzt sind sie befreit von ihrer Bedeutung. 

Jeder Fleck auf dem Bild ist Figur, Grund 

und Kontur. Das Bild ordnet sich im Auge 

des Betrachters. Und umgekehrt. Das Auge 

ordnet sich im Bild des Künstlers. Befreit 

von seiner Bedeutung, sucht das Bild nach 

seinem Sinn. Dieser Sinn besteht darin,  

dass das Bild dieses oder jenes bedeuten 

könnte, aber erst im Auge eines konkreten 

Betrachters tatsächlich bedeutet. Wenn 

man das einmal gelernt hat, gilt das auch 

für die figurative Kunst. So hat die abstrakte 

Kunst die figurative zu ihrem Sinn befreit. 

Man durchschaut die Arbeit von Figur, 

Grund und Kontur. Man sieht, wie sich das 

Bild organisiert. Die Abbildung wird selber 

zum Phänomen, das Bild unabhängig vom 

abgebildeten Gegenstand zur Tatsache.

Die Spinne arbeitet nachts. Wenn wir  

aufwachen und aufstehen, um sie bei der 

Arbeit zu beobachten, ist die Arbeit schon 

getan. Das Netz ist immer schon da. Unser 

Blick ist immer schon geordnet. Hier setzt 

der Maler an. Er zerstört die Form in der 

Form und macht sie, paradoxerweise, so 

sichtbar. George Spencer-Brown hat einen 

mathematischen Kalkül geschrieben und 

1969 in London unter dem Titel »Laws of 

Form« veröffentlicht, um die Arbeit in der 

Form und an der Form nachvollziehbar zu 

machen. Formen lassen sich auf Unterschei-

dungen zurückführen, die eine Innenseite 

und eine Außenseite haben. Das gilt für 

Farben und Klänge, für Worte und Gesten, 

für Gerüche und Geschmäcker. Aber blei-

ben wir bei der Malerei. Farben, Flächen, 

Tiefen, Vordergründe, Hintergründe, Über-

lagerungen und Verschränkungen sind nur, 

was sie sind, weil sie sich als Unterschiede 

behaupten und wie im Kalkül das eine im 

Verhältnis zum anderen markieren.

In Spencer-Browns Kalkül kann man das 

Schritt für Schritt nachrechnen und so auch 

DIE SPINNE BEI  
DER ARBEIT



zeigen. Man trifft eine Unterscheidung. Das 

ist kein Problem. Man nimmt auf der Innen-

seite der Unterscheidung eine Bezeichnung 

vor – ein Wort, eine Farbe, ein Klang, eine 

Geste – und lässt die Außenseite der Unter-

scheidung unmarkiert. Auch kein Problem. 

Jetzt weiß man wenigstens, woran man ist, 

und kann weitere Bezeichnungen, weitere 

Wörter, Farben, Klänge, Gesten, ergänzen. 

Man agiert als Beobachter – m/w/d – und 

interessiert sich für die Sache. Doch dann 

tritt ein Beobachter zweiter Ordnung auf. 

Er oder auch sie beobachtet den Beobach-

ter erster Ordnung. Jetzt wird es interes-

sant, denn jetzt fällt dreierlei auf. Erstens 

die Kontingenz. Der Beobachter erster 

Ordnung hat eine Unterscheidung getrof-

fen, die er oder sie auch anders hätte  

treffen können. Zweitens der Ausschluss. 

Damit sind Möglichkeiten nicht nur einfach 

weggefallen, die hätten genutzt werden 

können, sondern sie sind bewusst oder 

unbewusst, aktiv oder passiv ausgeschlos-

sen worden. Kann man sich das leisten? 

Wurde damit Wichtiges übersehen? Und 

drittens die Subversion. Niemand kann  

ausschließen, dass das Ausgeschlossene 

das Eingeschlossene nicht längst beein-

flusst hat. Ist das gewählte Wort nicht auch 

ein Verschweigen eines anderen Wortes? 

Ist die gewählte Farbe eine Ablehnung 

anderer Farben? Klingt im gewählten Klang 

nicht mit, wonach er nicht klingen will? Ist 

die gewählte Geste nicht genau das, was 

sie ist, weil sie sich gegen andere Gesten 

wehrt? Damit ist der Skandal perfekt: Die 

Identität erweist sich als das Produkt einer 

Differenz. Sie ist nicht nur mit sich, sondern 

auch mit dem, was sie nicht ist, identisch.

Jetzt nähern wir uns der Creatio ex nihilo. 

Der Beobachter zweiter Ordnung jagt  

den Beobachter erster Ordnung – beide 

m/w/d – in die Paradoxie, nicht getan und 

gewollt zu haben, was er oder sie durchaus 

getan und gewollt hat. Die Paradoxie 

zwingt zu einer kreativen Lösung. Spencer-

Brown spricht von einem Ausflug in die Zeit. 

Dort können imaginäre Werte aufgerufen 

werden, die einen Neuanfang fast wie aus 

dem Nichts ermöglichen. Wer will wissen, 

woher der rettende Einfall kam? 

Insofern ist die Creatio ex nihilo immer 

schon der Fall und immer schon eine Täu-

schung. Man schafft sich einen Raum, in 

dem man anfängt und indem man anfängt. 

Man räumt ihn sich frei und konfrontiert 

sich so, aus den Augenwinkeln, mit der Fülle 

der Welt. Es sind die Ränder, die auf diese 

Weise interessant werden. Was leisten sie? 

Wie sind sie beschaffen? Wie scharf sind sie 

gezogen? Wo fransen sie aus? Kann man 

sich auf sie verlassen oder wird man sich 

eher an ihnen verletzen? Wie funktionieren 

die Übergänge? Was verknüpft, während 

anderes trennt? Ruhe und Unruhe finden 

sich hier wie dort. Korrespondenzen mar-

kieren ein zerklüftetes Feld. Abgründe 

ermöglichen Überlagerungen, Abstände 

motivieren Verschränkungen.

1989 kam Frederick Bunsen nach Bielefeld, 

um mit Niklas Luhmann und mir über das 



»Kabelkalb« zu sprechen, eine seiner plasti-

schen Arbeiten. Er war nervös, denn er las 

Texte dieser beiden Soziologen, aber was 

verstehen sie von seiner Kunst? Wir hatten 

ein kurzes Vorgespräch in meiner Wohnung, 

und ich bat ihn, ein Bild zu signieren, das ich 

einige Monate zuvor von ihm erstanden 

hatte. Ich hatte keine Farbe, keinen Pinsel, 

sondern nur Rötelkreide zur Hand. Ich war 

verblüfft, wie sich der Gemütszustand von 

Frederick von einem Moment zum nächsten 

änderte. Er war die Ruhe selbst, äußerste 

Konzentration. Er stellte sich vor das Bild, 

weniger um es anzuschauen – so hatte ich 

den Eindruck –, als vielmehr um sich von 

ihm anschauen zu lassen. Ein kurzes Zögern, 

und dann eine Signatur an einer Stelle, an 

der ich sie am wenigsten erwartet hatte. 

Die Signatur setzte sich vom Bild nicht ab, 

sondern sie wurde selbst zum Bild. Sie ver-

schwand fast – kein Wunder bei der Rötel-

kreide – und erhielt genau dadurch ihre 

Prägnanz. Ich erwähne diesen Moment hier, 

weil ich vermutlich nie besser verstanden 

habe, wie Bunsen arbeitet. Es war seine 

Hand, die die Kreide führte. Und zugleich 

war es das Bild, eine komplexe Verweige-

rung von Figur, Farbe und Form, die seine 

Unterschrift diktierte.

To know a form, you have to interact. Wie 

formuliert es der Südtiroler Bergsteiger 

Hans Kammerlander? »Ein Gipfel gehört dir 

erst, wenn du wieder unten bist – denn vor-

her gehörst du ihm.« Die Zerstörung ist kein 

Weg. Stattdessen geht es um eine Interven-

tion, allenfalls eine Intrige. Man schmuggelt 

ein Quantum eigenen Willens, versucht 

herauszufinden, auf welche Motive, welche 

Werte man sich unter Umständen verlassen 

kann. Man analysiert das Potential einer 

Situation. Dieses Potential ergibt sich aus 

dem Abstand der Situation zu sich selbst, 

aus einer minimalen, unter Umständen stei-

gerbaren Kontingenz. Man kann anderes 

wollen, man kann andere beteiligen, man 

kann abwarten und beschleunigen. Man 

kann den Zerfall der Situation beschleuni-

gen, um neue Anfänge zu erlauben; man 

kann ihren Zerfall verzögern, um den Druck 

erfahrbar zu machen, mit dem sie ihre Auf-

lösung will und nicht will. 

Es geht um den Sinn vor aller Bedeutung. 

Darum ging es bereits Wittgenstein. Sinn 

hat ein Satz, wenn man ihn bejahen und 

verneinen kann. Bedeutung hat derselbe 

Satz, wenn sich im konkreten Fall zeigt, ob 

er falsch oder richtig ist. Im logischen Raum 

geht es nur um den Sinn. Die abstrakte 

Kunst ist wie ein logisches Bild. Sie zeigt die 

Spinne bei der Arbeit.
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